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Introducción
El presente trabajo intenta acercar las caracte-
rísticas de la violencia institucional desde la apertu-
ra democrática y el modo particular en que la me-
moria se configura y se vincula con la idea de justi-
cia en la Argentina de los últimos veinte años. Para
elo, comenzaremos haciendo un racconto histórico
de lo que fueron las policías argentinas: el accionar
de las fuerzas durante los sucesivos golpes de esta-
do y la reproducción de la violencia sistemática aún
desde la apertura democrática. También trataremos
de ejemplificar con un hecho, concreto y particular
-que me tocó vivir junto con mis compañeros de or-
ganización-, que es el secuestro, la tortura, la muer-
te y la desaparición de un ser querido; de la expe-
riencia práctica que nos dio el reclamo de justicia
por el homicidio y la pérdida de mi amigo y compa-
ñero de la universidad, Miguel Bru.
Si bien este caso se convirtió en un hecho em-
blemático, que marcó un antes y un después en la
memoria colectiva sobre la violencia institucional,
tanto policial como judicial en nuestro país, también
citaremos otros hechos como casos testigo de este
tipo de prácticas del aparato represivo del estado,
como lo fueron Maximiliano Albanese, Mariano Wi-
tis, Ezequiel Demonty, Walter Bulacio, jóvenes vícti-
mas de la policía argentina. Estos hechos forman
parte de los más de 1.500 asesinatos documentados
de víctimas de la violencia institucional en democra-
cia -un promedio de ocho casos por mes-, y del mo-
do en que la memoria es el único camino posible de
los familiares para paliar la lenta acción de la Justi-
cia, o para reclamarla. La unidad de las familias con
problemáticas similares, el ejemplo de las organiza-
ciones de Derechos Humanos surgidas durante la úl-
tima dictadura militar (1976-1983), como es el caso
de Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, son aspec-
tos que abordaremos con la intención de trazar un
perfil del modo en que se configura la memoria y se
accede a la justicia.
No dejaremos de dedicarle unos párafos al uso
que se puede hacer de los medios de comunicación
en ese sentido. La figura del desaparecido, la denun-
cia por casos de gatilo fácil fueron expuestos en los
medios -locales, nacionales e internacionales- y
constituyen un elemento básico del que dispusieron
los familiares de estas víctimas para formular sus de-
nuncias y hacer público su reclamo de justicia.
Sin embargo, la sentencia penal tal vez oscurez-
ca otro derecho inalienable de todo familiar: la re-
paración económica que, en general, no suele reco-
nocerse como un derecho y genera no pocos deba-
tes tanto al interior de los familiares como en las or-
ganizaciones de Derechos Humanos. Se han dado
situaciones, y no pocas, en las que la dificultad de
aceptar ese derecho ha sido difícil de superar: inter-
namente, se enfrentan a la culpa por lo que se con-
sidera “reemplazar el dolor de la muerte con dine-
ro”. Y hacia el exterior, deben tolerar la presión del
discurso social, que mide en términos de moralida-
d/inmoralidad un resarcimiento económico que no
es reconocido como derecho.
No obstante, muchos familiares optaron libre-
mente por no aceptar el resarcimiento, al que con-
sideran “manchado con sangre”. El debate sobre
este tema es un asunto vinculado a un derecho per-
sonal, al que no pueden imponerse medidas gene-
ralizadas.
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Para finalizar mencionaremos las respuestas
que ofrecen las Organizaciones No Gubernamenta-
les ante un Estado ausente en los sectores más po-
bres de la Argentina.
Un breve recorido por la institución policial previa
a la apertura democrática
Para trazar un perfil general de la policía argen-
tina, debemos considerar dos aspectos: por un la-
do, su tradición e imaginarios, por otro, su particu-
lar relación con la Justicia y la dirigencia política.
Refiriéndonos particularmente al primero de es-
tos puntos, es oportuno consignar que el origen de
la violencia policial que padecemos desde la apertu-
ra democrática a la fecha puede rastrearse en que la
fuerza policial estuvo permanentemente signada por
el manejo de políticas dictatoriales autoritarias, como
consecuencia de los sucesivos golpes militares que
sacudieron a la Argentina durante buena parte del si-
glo XX. Esto hace que la Policía responda desde su
génesis a estructuras verticalistas y militarizadas.
Durante los golpes militares, las autoridades de
los gobiernos de facto, por lo general, intervinieron
directamente sobre las policías, nombrando milita-
res en servicio activo en su cúpula y subordinándo-
las a las estrategias y actividades represivas milita-
res. Sumado a elo, en los períodos democráticos,
las instituciones policiales tampoco tuvieron refor-
mas estructurales; sus prácticas violentas no fueron
revisadas, ni sus miembros investigados, a pesar de
haber estado en muchos casos directamente com-
prometidas con la represión ilegal. Por otra parte, el
particular desarolo histórico-institucional de estas
policías se ha traducido en políticas de seguridad
orientadas, sobre todo, a la represión de las activi-
dades políticas disidentes y al “pequeño delito”. En
este contexto, el Centro de Estudios Legales y So-
ciales (CELS) afirma: “se ha ido consolidando una
tradición en la cual el uso de la fuerza es concebi-
do como un ejercicio discrecional que no admite el
control externo. Elo por tanto, ha desfavorecido la
emergencia de un modelo profesional de policía y
una concepción del trabajo policial como un servi-
cio a los ciudadanos”.
Así, la tarea policial encuentra su modelo, no
precisamente en otras actividades vocacionales si-
no, en un “imaginario particular tributario de la ins-
titución militar. El policía es como un soldado en lu-
cha contra la delincuencia”. Una guera en la que
“prima la destrucción del enemigo (..). [Una guera
en la cual] todo acto de prudencia para evitar la vio-
lencia puede ser sospechoso de cobardía” (Gayol y
Kesler, 2002).
Por si no alcanzara con esa representación del
otro como enemigo, se le suma lo que podríamos
lamar “el otro como no humano”. Prueba de estas
palabras la encontramos en las declaraciones de un
jefe policial de la provincia de Buenos Aires quien,
en 1996, explicó sin medias tintas: “En la fuerza te-
nemos una frase: ‘al ser los basureros de la socie-
dad, a veces nos manchamos con la basura”.
En cuanto a su relación con la Justicia, encon-
tramos que “la dependencia judicial del poder poli-
cial es una clave necesaria para entender la natura-
lización de la violencia en los procedimientos judi-
ciales. En efecto, ela abreva en alguna medida en
esta apelación al poder policial para levar a cabo
tales procesos. Así, la preocupación para el poder
judicial no es la violencia de los métodos policiales,
sino que ésta no traspase ciertos límites, flexibles,
de legalidad” (Gayol y Kessler, 2002). 
En otras palabras, al Poder Judicial poco le im-
porta el procedimiento policial, siempre y cuando
éste no presente erores demasiado burdos. O lo
que es peor: existen ejemplos donde la relación Po-
der Judicial-poder policial encuentra su máxima ex-
presión de impunidad: jueces que apañan la delin-
cuencia policial encubriendo, al menos, iregulari-
dades procesales graves. O bien, lisa y lanamente,
encubriendo un homicidio, como en el caso del es-
tudiante de nuestra Facultad, Miguel Bru.
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“Revisando los expedientes de la larga historia
de la policía argentina -nos cuenta el periodista y
escritor Horacio Verbitsky- se puede comprobar có-
mo desde su origen la policía fingía enfrentamien-
tos para matar personas, secuestraba y torturaba
en casas y quintas para eludir los controles que pu-
diera haber en las comisarías. Recuerdo en este sen-
tido a modo de ejemplo el expediente por el caso
de los hermanos Grilo, que fueron torturados para
que se declararan culpables del asesinato de Gar-
del”. (Documental “¿Donde está Miguel?”, La Pla-
ta, 2002).
La relación poderes políticos-poder policial
Si bien desde la apertura democrática hubo va-
rios intentos políticos por “mejorar” a las institucio-
nes policiales, éstos no han dado frutos, pues no
han legado a las estructuras mismas de ese cuerpo.
Nos referimos a las denominadas “purgas policia-
les”, es decir, la destitución de aquelos efectivos
que mantuvieron actividades delictivas mientras per-
tenecían a las fuerzas. Se trata de intentos desde el
poder político por “sanear” estas instituciones, par-
tiendo de un razonamiento erado en este caso:
“eliminar la manzana podrida que aruina a las
otras”. Se trata de un razonamiento erado pues ha
demostrado su ineficacia al no poder desanudar los
lazos de corupción que se atan verticalmente hacia
el interior de las fuerzas, y que están enquistados de
tal forma en la estructura policial, que incluso cuan-
do ingresa un nuevo miembro a la fuerza termina in-
corporando y reproduciendo estas prácticas.
La pregunta que cabría formularse aquí sería,
entonces, ¿por qué no se han desplegado, desde
las instituciones democráticas, políticas efectivas
tendientes a revertir esta situación? Horacio Ver-
bitsky nos ofrece una respuesta: en la Argentina,
“se genera protección oficial para los grandes crí-
menes y ese es el paraguas debajo del cual se cobi-
jan los pequeños delincuentes uniformados en las
fuerzas armadas y en la policía”. Claro que esa pro-
tección a la que alude el periodista no es gratuita:
a cambio de ela, los poderes políticos recaudan de
los dineros provenientes de las actividades ilícitas
que genera la policía, fondos con los cuales se en-
grosan bolsilos particulares y se financian campa-
ñas políticas.
La violencia expuesta
Pese al intenso trabajo que todavía nos toca
realizar a los ciudadanos y a las organizaciones de
derechos humanos, en particular, el problema de la
violencia policial tiene hoy una exposición mucho
mayor a la de hace algunos años. En tal sentido ha
sido fundamental la lucha de las organizaciones no
gubernamentales y de los familiares autoconvoca-
dos, reclamando, exigiendo, al Estado argentino y
ante los estrados internacionales, el reconocimien-
to de sus derechos. Los recursos utilizados para eso
fueron múltiples: desde el acompañamiento en mo-
mentos de angustia hasta la demanda organizada,
lamativa y creativa en los fueros competentes.
Grandes pancartas con las fotos de las víctimas po-
blaron, poco a poco, las escalinatas de los tribuna-
les, siguiendo la tradición que comenzaron las Ma-
dres y Abuelas de Plaza de Mayo, cuando durante
el último golpe de Estado, reclamaban por la apari-
ción de sus hijos y nietos.
La exposición pública fue el reaseguro de sus vi-
das durante la dictadura. Con la legada democráti-
ca se abrió un nuevo espacio de participación so-
cial: la manifestación pública, el camino elegido pa-
ra que cientos de personas primero, y miles des-
pués, comprendan y acompañen sus luchas reivin-
dicatorias.
El ejemplo fue adoptado por las madres de las
víctimas de la violencia institucional en democracia,
las lamadas madres de las víctimas del “gatilo fá-
cil”, una categorización tomada para contar un
asesinato policial. La Coordinadora contra la Repre-
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sión Policial (CORREPI), lo explica así: “Con la gráfi-
ca expresión de ‘gatilo fácil’ se denomina habitual-
mente las ejecuciones sumarísimas, sin ningún tipo
de proceso previo, que configuran la aplicación por
parte de la policía de una verdadera pena de muer-
te extra-legal. Se trata de ‘pseudo enfrentamientos’
en los que se pueden distinguir dos etapas sucesi-
vas en la perpetración del delito: el fusilamiento
propiamente dicho y el posterior encubrimiento.
Además de la clásica situación del gatilo fácil, exis-
ten variantes que denominamos ‘gatilo fácil culpo-
so’ y ‘gatilo fácil deliberado’, extremos opuestos de
una misma política. En el primer caso, se trata de
víctimas ajenas a un hecho real, que resultan muer-
tas debido al desprecio por la vida humana de los
uniformados, quienes no toman precaución alguna
al desenfundar para proteger a los transeúntes. En
el segundo, estamos ya frente a la deliberada elimi-
nación de quienes representan un riesgo para algún
colega” (CORREPI, 1999). Cabe agregar aquí he-
chos como los denominados “de limpieza social”,
esto es, matar a pequeños delincuentes no profe-
sionalizados, para hacer creer que combaten el de-
lito que realmente elos están perpetrando.
Es necesario detenerse en un concepto profun-
damente araigado en el accionar de las fuerzas de
seguridad del Estado. Nos referimos al concepto de
tortura. “Desde lo legislativo -explica la CORREPI-,
la tortura es un delito grave, penado con la misma
escala que el homicidio en su forma simple (de 8 a
25 años de prisión o reclusión), aumentando el mí-
nimo en dos años cuando resultan lesiones gravísi-
mas, y reprimido con prisión o reclusión perpetua
cuando el resultado es la muerte. Sin embargo, jun-
to a la figura de la ‘tortura’ coexisten tipos penales
atenuados, como los apremios ilegales y las severi-
dades que tienen penas de un máximo de 5 años
de prisión (6 en la forma agravada por el resultado).
Son muchísimos los casos que, tratándose sin du-
das de aplicación de tormentos, son tipificados ju-
dicialmente como apremios o severidades y resultan
penados con insoportable levedad, o directamente
resultan impunes debido al corto plazo de prescrip-
ción de la acción, dada la liviandad de la pena pre-
vista. Podemos ejemplificar que en 1992 -primer
año de vigencia del nuevo Código Procesal- se rea-
lizaron en la ciudad de Buenos Aires más de 1.700
denuncias por apremios ilegales, de las cuales sólo
cuatro legaron años después a la etapa de juicio
oral. Las restantes fueron sobreseídas o se decretó
la prescripción de la acción en la etapa instructo-
ria”. (Fiscalía de la Cámara Nacional en lo Criminal
y Coreccional). En la actualidad se denuncia un
promedio de cincuenta casos mensuales de torturas
en comisarías de la provincia de Buenos Aires. (Ba-
se de datos de la Suprema Corte bonaerense,
2002).
Pero volviendo a la lucha de las madres, encarar
acciones como huelgas de hambre, encadenamien-
tos, sentadas en los juzgados, marchas, escraches,
entre otros métodos para reclamar justicia, consti-
tuyen una herencia directa en la construcción de la
memoria colectiva que impulsaron aquelas precur-
soras en la lucha por la búsqueda de sus hijos. Pe-
ro las nuevas madres de la apertura democrática ya
no lo hacen en soledad: organizaciones estudianti-
les, políticas, juveniles, sectores de clase media sin
filiación partidaria, se suman para reclamar ante el
horor que provocan la tortura, la muerte, la desa-
parición, en un sistema democrático que entre sus
fisuras deja ver cimientos autoritarios. Hay que re-
saltar otra constante en la lucha por justicia en la
historia argentina: la salida de una madre a encabe-
zar el pedido y la búsqueda de justicia por su hijo.
El rol de los medios de comunicación en la lu-
cha por la Justicia fue trascendente para los familia-
res. Sin perder de vista algunos alineamientos de los
medios con el poder político o económico de turno,
cabe destacar que ocuparon, no obstante, un lugar
fundamental en el modo de reclamar de las “nue-
vas” madres. Con la apertura democrática, canales,
radios y periódicos comenzaron a dedicar cada vez
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más espacio a la temática de los Derechos Huma-
nos, la tortura, el gatilo fácil y otras categorizacio-
nes de la violencia institucional que van reprodu-
ciéndose con mayor frecuencia en la medida en que
“se incrementa” la conciencia social sobre estos he-
chos. Pronto, los casos Albanese, Bulacio, Bru, Mo-
rales, Cabezas, Melman, Bordón, Witis, Demonty, y
tantos otros, empezaron a ocupar un lugar privile-
giado en la agenda mediática.
Ejemplos en este sentido los encontraremos en
los puntos siguientes, cuando hagamos referencia a
la construcción de la memoria y, en particular, al ca-
so Miguel Bru.
La reconstrucción de la memoria
En 1983, con la legada de la democracia a la
Argentina, la palabra “memoria” cobró una conno-
tación especial, no sólo en el sentido de recuerdo,
sino también de construcción política, de concien-
cia social a futuro. Ligada inicialmente con la lucha
del “Nunca Más” (al genocidio de estado, a la tor-
tura y a la desaparición), configuró un nuevo sus-
trato ideológico que definió a las generaciones más
jóvenes, a aquelas que por su corta edad no habían
participado activamente del movimiento político de
la década del 70. El lamado Nunca Másfue un in-
forme realizado por la Comisión Nacional sobre la
Desaparición de Personas (CONADEP), un grupo
conformado básicamente por intelectuales y mili-
tantes políticos sobrevivientes al genocidio, que
contó técnicamente el horor impuesto por la últi-
ma dictadura militar de la Argentina. La CONADEP
surgió por iniciativa oficial y, en acuerdo con la edi-
torial de la Universidad de Buenos Aires, publicó
pocos meses después el informe mencionado en un
libro también denominado Nunca Más. Ese informe
representa un hito en la historia argentina: marca la
primera vez que un poder del Estado asume la res-
ponsabilidad del propio Estado en la masacre de los
años de la dictadura militar. El libro debió reimpri-
mirse en muchísimas ocasiones, pues sus tristes pá-
ginas permitieron conocer en detale cuáles fueron
las prácticas del genocidio de Estado; en especial a
nuestra generación, aquelos que éramos adoles-
centes en la apertura democrática de los 80 y que
no habíamos tenido contacto directo con la militan-
cia política de la generación anterior.
León Gieco, en su tema Memoria, sostiene que
“todo está clavado en la memoria, espina de la vi-
da y de la historia. La memoria pincha hasta sangrar
a los pueblos que la amaran y no la dejan volar li-
bre como el viento”.
El monumento a los desaparecidos
A modo de ejemplo quiero mencionar un hecho
que muestra claramente el modo en que se constru-
ye la memoria en la Argentina, esta memoria lena
de carga política. Hace once años nacía en nuestro
país el primer “monumento” a los desaparecidos.
Fue en la facultad de Arquitectura de la Universidad
Nacional de La Plata. Alí, un grupo de arquitectos
dio vida a un espacio simbólico, que poco se parece
a los monumentos que conocemos. El que crearon
para honrar la memoria de los desaparecidos no es
alto ni ostentoso. Está construido en forma de espi-
ral, al ras de la tiera, con los nombres de los desa-
parecidos que conformaban la facultad de Arquitec-
tura: docentes, alumnos, personal auxiliar, gradua-
dos. En el centro del espiral, que no se eleva sino
que se introduce en la tiera, hay un árbol que plan-
taron los hijos de los homenajeados. En la memoria
descriptiva del proyecto sus creadores ofrecen esta
explicación: “Nuestros muertos son un vacío, un
hueco brutal. Lo ocuparemos con las futuras gene-
raciones para concebir, todos juntos, un mundo me-
jor. El operativo de masacre que nos socavó sistemá-
ticamente es un espiral de horor, pero necesaria-
mente culmina en un nuevo apoyo para que la na-
turaleza genere vida. Esto es lo que pretendemos
contar en el objeto. No aspiramos a la representa-
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ción simbólica tradicional de elevación contemplati-
va, no queremos pedestales; preferimos hacer un lu-
gar contra el olvido. El contenido simbólico, necesa-
riamente convencional, tiene su mayor fuerza en la
formulación directa y simple. Su expresión formal
debe evitar la dispersión, debe preservar una cierta
autonomía que asegure su cabal identificación. Está
ubicado en el patio histórico de la facultad y en re-
lación con el nudo circulatorio más importante: se
propone como rótula de los movimientos del patio y
como centro de atracción y reunión de todo el
deambular espontáneo o erático”.
Como explican las Madres de Plaza de Mayo:
“la lucha por castigar a los represores y ese instan-
te de gloria en que los pueblos por fin lo logran,
constituyen otro orden de monumentos, otro orden
de memoria, que también deja sus huelas. En la fa-
cultad de Arquitectura de La Plata los compañeros
-contemporáneos o nuevos- de los desaparecidos,
han construido sus dólmenes en los lugares de vida
y militancia por donde éstos sembraron a su hora,
y como forma de expresar un sentimiento de conti-
güidad y proyección entre una y otra lucha. Un mo-
numento de cara a la muerte de los desaparecidos
que apacigua, reclama un gesto de recogimiento y,
ante la piedra, silencio. Por el contrario, entrar en
contacto con sus libres y conflictivas vidas, nos co-
loca en un lugar inquietante, dinámico, el espacio
de las preguntas y los actos”.
No es casualidad que el acto inaugural del mo-
numento haya sido uno de los más significativos en
la conformación de la agrupación HIJOS, ni tampo-
co es casual que alí vayan los familiares a reencon-
trarse con sus muertos. Recoren el monumento, re-
pasan los nombres, reviven la historia y la cuentan.
Eduardo Galeano sostiene que “uno tiene derecho
a creer que nadie se va del todo mientras no muera
la palabra que lamando, lameando, lo trae”.
En el acto inaugural de ese monumento se en-
contraron tres generaciones: aquela que vivió su ju-
ventud en la década del 70, la de sus padres y la de
sus hijos. Y junto a elos, un sinfín de ciudadanos
que acompañamos el encuentro desde distintos lu-
gares: desde la afinidad ideológica o desde la mili-
tancia en las viejas y en las nuevas organizaciones de
derechos humanos. Alí también estuvo Rosa Bru,
contando el caso de su hijo y colocando flores en
esa tumba simbólica. Hasta el día de hoy, Miguel
continúa siendo un desaparecido, y su madre toda-
vía reclama un lugar donde poder levarle flores.
El caso Bru: “¿Dónde está Miguel?”
El 17 de agosto de 1993 marcó un antes y un
después en la historia del gatilo fácil en la Argenti-
na. Desaparece Miguel Bru, que tenía 23 años y es-
tudiaba en la Facultad de Periodismo y Comunica-
ción Social de La Plata.
A Miguel, sus familiares, amigos y compañeros
de universidad, lo recordamos como una persona
muy buena, generosa, que sentía un gran afecto por
los animales; un tipo dulce y cariñoso que no sopor-
taba los atropelos, un hijo y hermano muy afectuo-
so, que amaba la libertad por sobre todas las cosas.
Cristian Alarcón, amigo de Miguel, que con su in-
vestigación periodística en el diario Página 12fue
uno de los impulsores para que se conociera la ver-
dad, escribió: “Miguel era parte de una gran banda
que sabía pasarla bien, aunque golpeada, solía ca-
minar en zigzag en grandes patios lenos de rock
cuando éramos universitarios y estudiábamos perio-
dismo en lo que lamábamos la Escuelita. Solíamos
escaparnos iresponsablemente de las clases aburi-
das para seguir el ritmo de la ciudad donde en esa
época los pibes no querían dormirse y todo devenía
en festejo, ruidos de baterías punkies, cierta nube
de precoz desesperanza mezclada con la candidez y
la virginidad más desenfadada que haya conocido”.
Miguel cantaba en una banda de rock -no muy
conocida, por cierto-, y vivía en una casa tomada,
que no tenía deudos ni dueños, con varios inte-
grantes de la banda de música. Alí también ensa-
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yaban y hacían reuniones, todos hechos que la po-
licía de aquela época tomaba como provocativos.
En esa vivienda fueron víctimas de dos alanamien-
tos ilegales -es decir, sin orden judicial- muy violen-
tos y a punta de pistola, por personal policial de la
Comisaría 9ª de La Plata, con la excusa de que los
vecinos habían denunciado ruidos molestos. La pri-
mera vez nunca se supo quién fue el denunciante,
y la segunda se adujo un supuesto robo a un quios-
co que nunca existió. La policía nunca reconoció es-
tos hechos. En el alanamiento rompieron varios
instrumentos musicales y se levaron a algunos de-
tenidos, sin encontrar rastro alguno de lo que bus-
caban. Miguel, creyendo que se protegía, luego de
consultarlo con su madre y sus compañeros de vi-
vienda, denunció en el juzgado al personal policial.
Pero esto agravó las cosas: empezó a ser vícti-
ma de un hostigamiento constante por parte de los
mismos policías. Lo amenazaban diciendo que si no
retiraba la denuncia lo matarían, lo insultaban, lo
perseguían a paso de hombre con sus automóviles,
incluso en presencia de su novia y sus conocidos.
Un día se fue a cuidar la casa de unos amigos
que vivían en el campo, en la zona de Magdalena,
a 50 kilómetros de La Plata. Desde entonces nunca
más volvimos a verlo. Aparecieron, sí, su ropa y su
bicicleta ubicadas prolijamente a la orila del Río de
la Plata, cerca de la casa que Miguel cuidaba. La po-
licía no quería tomar la denuncia por su desapari-
ción en ninguna de las comisarías por las que pere-
grinaba su madre. Tampoco quería buscarlo. Enton-
ces nació lo que primero fue una sospecha y luego
una certeza: Miguel era otra víctima más del atroz
accionar del personal policial en nuestro país.
Había un detale que la policía no había tenido
en cuenta. Miguel era un estudiante universitario, y
sus compañeros y amigos, encabezados por su ma-
dre, utilizamos la estructura facultativa: empeza-
mos a movilizarnos y desde la universidad pública
creamos una verdadera ingeniería en los medios de
comunicación. A través de elos el hecho tomó rá-
pidamente relevancia pública y miles de personas
marcharon por las cales. Desde la facultad de Pe-
riodismo empezamos a elaborar un sinnúmero de
documentos políticos y periodísticos, directos y
punzantes, que mezclaban la fuerza, la ternura y el
dolor sincero de una madre con la formación y la ju-
ventud de los estudiantes de periodismo. Y para
preservar nuestra identidad y darnos cohesión co-
mo entidad, firmamos con el nombre de Comisión
de Familiares, Amigos y Compañeros de Miguel.
Desde ese trágico 17 de agosto sus familiares y
amigos nos preguntamos: “¿Dónde está Miguel?”.
El interogante pronto se convirtió en la consigna
desde la cual nos convocamos y encaramos la lu-
cha. Con ela pintábamos banderas y titulábamos
volantes y comunicados de prensa que entregába-
mos en lugares públicos, en plazas, en facultades y
en los barios.
Otro ejemplo acerca del modo que adopta la
construcción de la memoria en nuestro país pode-
mos encontrarlo en la primera acción que tomamos
para dar respuesta al caso: recurir a la Asamblea
Permanente por los Derechos Humanos (APDH),
una de las organizaciones pioneras en esta materia
en el país, cuyos abogados patrocinaron durante
los primeros años a la familia Bru en la causa por la
desaparición de Miguel.
También fue muy importante el acompaña-
miento y asesoramiento permanente que dieron a
la madre de Miguel y a nosotros mismos, los inte-
grantes de la Asociación Abuelas de Plaza de Mayo.
Esta entidad, junto con las Madres de Plaza de Ma-
yo encabezaban -y siguen haciéndolo- las marchas
en reclamo de Justicia por Miguel.
También se crearon lazos con la agrupación HI-
JOS. Podemos citar a modo de ejemplo que en la
actualidad, los escraches a los asesinos de Miguel 
-movilizaciones hacia la casa de los victimarios para
que toda la gente sepa dónde viven-, los organiza-
mos junto a elos, los creadores de esta modalidad
de protesta.
80
La actividad y conciencia política que se obser-
vaba en los alumnos de la facultad de Periodismo la
distinguía de las demás unidades académicas. No-
sotros teníamos bien claro, porque también lo pa-
decíamos, que la policía mantenía resabios de la
dictadura, prácticas plagadas de hechos coruptos y
violentos. Por esos tiempos eran comunes las de-
tenciones, por averiguación de antecedentes, de jó-
venes que luego eran sometidos a provocaciones,
malos tratos o torturas, aberaciones que en algu-
nos casos legaron hasta el asesinato. Todavía esta-
ban frescos los casos de Maximiliano Albanese, ase-
sinado por policías en la puerta de un boliche bai-
lable; el caso de Andrés Núñez, un albañil asesina-
do por policías en la Brigada de Investigaciones de
La Plata; el caso de Walter Bulacio, asesinado por
policías en un recital de rock, y el caso Guardati,
también asesinado y desaparecido por personal po-
licial, sólo por mencionar algunos ejemplos. Estos
ya habían ocupado varias páginas de la prensa y ge-
nerado varias marchas.
Por su parte, los policías tenían a su favor un he-
cho clave: la complicidad judicial. El juez de la cau-
sa, Amílcar Vara, misteriosamente se negaba a vin-
cular la desaparición de Miguel con la actividad del
personal policial y públicamente aseguraba: “man-
tengo la íntima convicción de que Miguel está vi-
vo”. En sus oficinas, varias personas escucharon
frases tales como: “mirá lo que parece en esta fo-
to. Seguro que era homosexual y drogadicto”, e in-
cluso, sin fundamente alguno, legó a decirle a Ro-
sa Bru: “sospecho que se ha ido con alguna chica a
Brasil”. Eran las mismas frases que habían escucha-
do las madres de los desaparecidos de la última dic-
tadura cuando golpeaban las puertas de los milita-
res para pedir explicaciones por la desaparición de
sus hijos.
Con argumentos similares se trabajó durante
muchos años el inconsciente social argentino. Las
frases “en algo andará” o “por algo será”, justifi-
caron desde todos los estratos sociales los crímenes
aberantes que hoy estamos contando. Por si fuera
poco, el juez Vara no volcaba en los expedientes las
declaraciones que vinculaban a los policías con el
hecho, mantenía la carátula de la causa como ave-
riguación de paradero y no le permitía a Rosa Bru
intervenir en ela como “particular damnificado”,
ya que decía que “si no hay cuerpo, no hay delito”,
un argumento que también utilizaban los responsa-
bles de la desaparición de personas durante la últi-
ma dictadura militar. Pero sus fundamentos iban ca-
yendo a medida que se aportaban más pruebas que
incriminaban a la policía.
Finalmente, los familiares y amigos de Miguel
conseguimos que Amílcar Vara fuera sometido a un
jury de enjuiciamiento -nombre que se da en nues-
tro país al juicio a los jueces-, para ser destituido al
comprobársele iregularidades en 26 causas distin-
tas. En elas estaba involucrado personal policial,
con quien también compartía asados los fines de
semana.
Asimismo, este caso fue víctima de un accionar
histórico en los procedimientos de las fuerzas de se-
guridad argentinas: el denominado “espíritu de
cuerpo”, que es el encubrimiento y la complicidad de
toda la fuerza cuando un miembro comete una ire-
gularidad, sin importar la gravedad de la misma. Pe-
dro Klodzyc, jefe de la Policía bonaerense en ese mo-
mento -hoy recordado como uno de los máximos im-
pulsores de la lamada “maldita policía”- dijo enton-
ces: “no hay ningún nexo que permita vincular el ac-
cionar de personal policial con la desaparición de
Bru”, a pesar de las declaraciones de sus familiares y
amigos que señalaban que Miguel era permanente-
mente amenazado por efectivos.
Como dicen algunos, “el delito perfecto no
existe”. Y gracias a las declaraciones de seis deteni-
dos en la Comisaría 9º, que oficiaron de testigos del
caso, pudo saberse que Miguel fue ingresado en
esa seccional el 17 de agosto de 1993, entre las 11
y las 12 de la noche. Los presos, al escuchar los gri-
tos de Miguel, espiaron por las ventanas de sus cel-
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das y vieron cómo era torturado hasta la muerte
con la práctica denominada del “submarino seco”,
que consiste en dar golpes en el estómago mientras
la persona tiene una bolsa de nylon en la cabeza
hasta producirle asfixia; un método también utiliza-
do durante la dictadura. Como si no hubiese sido
suficiente con el testimonio, se realizó además una
pericia caligráfica sobre el libro de guardia de la sec-
cional, en donde se asienta la entrada y salida de
detenidos. En él había sido escrito, y luego borado,
el nombre Miguel Bru.
Uno de los presos alojado en la Comisaría 9º era
Horacio Suazo, que increpaba a los policías gritán-
doles “qué le hicieron a ese pibe” y les anunció que
iba a denunciarlos. Meses después, una vez libera-
do, en un operativo con pruebas “armadas”, Hora-
cio fue asesinado. Pero antes tuvo una idea que se-
ría fundamental para la causa: habló con su herma-
na -una prostituta- sobre el hecho. Ela le contó a la
madre de Miguel lo que había escuchado de labios
de su hermano. Luego de buscarla incansablemen-
te durante varias noches de vigilia, Rosa finalmente
la encontró y registró el testimonio con un graba-
dor escondido en su cartera. Pocos días después
entregó la cinta a un diario que publicó el texto. Al
juez no le quedó más remedio que detener a los
policías y excusarse de la causa para ser sometido a
juicio, ya que tampoco había volcado en los expe-
dientes el testimonio que la chica le había hecho
luego de la muerte de su hermano. “Ela era pros-
tituta y no quise embarar la causa”, le dijo el ex
juez Vara a la madre de Miguel.
Sin un juez corupto al frente de la investigación
penal, y con la presión ejercida por el estado públi-
co que había tomado la causa, las pruebas se suma-
ron y se convirtieron en irefutables. En 1995, luego
de la declaración de los testigos, la Justicia dictó la
prisión preventiva a uno de los policías, el sargento
Justo López, quien ya tenía numerosas denuncias
por abusos y violaciones de todo tipo en la depen-
dencia de asuntos internos de la fuerza. Finalmente,
en 1996, se ordenó la detención del subcomisario
Walter Abrigo, del comisario Juan Domingo Ojeda y
de los efectivos Jorge Gorosito y Ramón Cereceto.
En mayo de 1999 comenzó el juicio oral y públi-
co. En él fueron condenados a prisión perpetua los
policías Justo José López y Walter Abrigo, acusados
de tortura seguida de muerte, privación ilegal de la
libertad y falta a los deberes de funcionario público.
En 2003, la Suprema Corte bonaerense dejó firme
la condena a ambos ex funcionarios policiales. El
entonces comisario de la 9°, Juan Domingo Ojeda,
fue condenado a dos años de cumplimiento efecti-
vo de la pena, pero recuperó su libertad con sólo
ocho meses de prisión, al igual que el oficial Ramón
Cereceto.
La Asociación Miguel Bru continúa exigiendo el
procesamiento de los policías que estaban en servi-
cio en la Comisaría 9°la noche del 17 de agosto de
1993, por considerarlos cómplices del hecho, así co-
mo el procesamiento penal al ex juez Amílcar Vara.
El cuerpo de Miguel sigue sin aparecer, pero su
muerte pudo comprobarse a través de pruebas in-
directas. El aporte de la causa radica en que, desde
entonces, el cuerpo del delito puede configurarse
sin la aparición del cadáver, ya que pueden conside-
rarse otros elementos de juicio, como es en este ca-
so la pericia caligráfica sobre el libro de guardia y
los testimonios de los detenidos en la Comisaría 9º.
Estela Carloto, presidenta de la Asociación
Abuelas de Plaza de Mayo,explica: “La policía, con
esa soberbia e impunidad, trata de que todos le ten-
gan miedo y que acaten y cumplan. La policía siem-
pre ha inspirado miedo más que confianza. Y Mi-
guel la desafió. Yo veo muchas similitudes con la his-
toria que vivimos las Abuelas y las Madres de Plaza
de Mayo, y muchas diferencias. La diferencia es que
a Miguel lo desaparecen en épocas constitucionales,
de gobiernos. Y la similitud está en la salida de una
madre a buscar a su hijo. Toda esa metodología que
se puso en práctica durante la represión y que no
fue castigada hace que se repita la historia”.
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Podemos registrar hasta aquí varios hechos que
tienen que ver con la experiencia de la dictadura
militar acaecida entre 1976 y 1983: el reclamo a
través de marchas, la salida de una madre a enca-
bezar el pedido de justicia por su hijo -tal como lo
habían hecho las Madres y las Abuelas de Plaza de
Mayo-, la complicidad policial-judicial y la deten-
ción ilegal, tortura, muerte y posterior desaparición,
para borar la “prueba del delito”, por parte del
personal policial. Y el “espíritu de cuerpo” de la ins-
titución: esto es, encubrirse a sí mismos, por un la-
do, no queriendo tomar la denuncia de la madre de
Miguel, por otro, no queriendo investigar y entor-
peciendo la investigación. Por ejemplo, se compro-
bó que desde la máquina de escribir de la Brigada
de Investigaciones de La Plata se redactaban anóni-
mos que decían que Miguel estaba con una chica
en Brasil, y por último que los policías que estaban
en la Comisaría la noche que lo torturaron a Miguel
declararon en el juicio que no escucharon nada, y
que se enteraron del caso por los diarios.
Como puede verse, el trabajo de la sociedad ar-
gentina en cuanto a reconstrucción de la memoria,
fue, es y seguirá siendo intenso y necesario. En la
medida en que las instituciones democráticas, en
especial las encargadas de la administración de jus-
ticia, no den respuestas adecuadas; en la medida en
que sigan reproduciéndose hechos aberantes co-
mo los que describimos líneas ariba, la tarea por la
búsqueda de la verdad continuará en manos de la
sociedad argentina desde marcos de acción diver-
sos, surgidos en todos los casos de la carga simbó-
lica que ésta atesora en la memoria colectiva.
En relación con este tema, quisiera concluir el
apartado con palabras de dos prestigiosos referen-
tes de la lucha por el cumplimiento de los Derechos
Humanos. Horacio Verbitsky reflexiona: “¿Dónde
está Miguel? Es la pregunta que nos formulamos
todos los argentinos: ¿Dónde están los desapareci-
dos? ¿Dónde está la Justicia? ¿Dónde está el futu-
ro?”. La misma pregunta que repite Estela Carloto
cuando sostiene: “la desaparición de Miguel marcó
un vacío enorme en la sociedad argentina en gene-
ral. Por eso hay una pregunta que marca a fuego
ese hecho: ¿Dónde está Miguel?”.
Reparación integral
Los fundamentos para otorgar una reparación
económica por la cual el Estado indemniza a las víc-
timas de delitos cometidos por miembros de sus
fuerzas de seguridad, se halan en el Derecho Inter-
no y en los Tratados de Derechos Humanos interna-
cionales. En el Derecho Interno la reparación es
consecuencia del principio liberal general que esta-
blece la obligación de no dañar (art. 1109 del Có-
digo Civil) y otros específicos (como el art. 1.113)
que obligan al patrón a indemnizar por el daño pro-
vocado por su dependiente. En el caso de violencia
institucional, se incluyen los hechos ocuridos den-
tro de las dependencias o lugares de reclusión. Es
decir, el Estado en relación con los internos o los de-
tenidos tiene una obligación de cuidado que, de ser
incumplida, genera el fundamento necesario para
reparar.
Pero los fundamentos más importantes se halan
en el Derecho Internacional, más específicamente
en los conceptos jurídicos ideológicos que se des-
prenden de los tratados internacionales y en la juris-
prudencia que los interpreta. Una de las disposicio-
nes aplicables a estas reparaciones es el artículo
63.1 de la Convención Americana, que dice: “Cuan-
do decida que hubo violación de un derecho o liber-
tad protegidos en esta Convención, la Corte dispon-
drá que se garantice al lesionado en el goce de su
derecho o libertad conculcados. Dispondrá asimis-
mo, si elo fuera procedente, que se reparen las con-
secuencias de la medida o situación que ha configu-
rado la vulneración de esos derechos y el pago de
una justa indemnización a la parte lesionada”.
Tal como la Corte lo ha indicado, este artículo
reproduce el texto de una norma consuetudinaria
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que constituye uno de los principios fundamentales
del actual derecho internacional de la responsabili-
dad de los Estados. La jurisprudencia ha considera-
do también que la responsabilidad consagrada en
esta disposición es un corolario necesario del dere-
cho. Al producirse un hecho ilícito imputable a un
Estado, surge la responsabilidad internacional por
la violación de una norma internacional. Con moti-
vo de esta responsabilidad nace para el Estado una
relación jurídica nueva que consiste en la obligación
de reparar.
Los modos específicos de reparar varían según
la lesión producida: podrá consistir en la restitutio
in integrumde los derechos afectados -es decir la
reparación integral-; en un tratamiento médico pa-
ra recuperar la salud física de la persona lesionada;
en la obligación del Estado de anular ciertas medi-
das administrativas; en la devolución de la honra o
la dignidad que fueron ilegítimamente quitadas; en
el pago de una indemnización, etc. Y en lo que se
refiere puntualmente a violaciones al derecho a la
vida, como en los casos que hemos mencionado, la
reparación, dada la naturaleza del bien afectado,
adquiere sobre todo la forma de una indemnización
pecuniaria, según la práctica jurisprudencial de esta
Corte. Aunque la reparación puede tener, también,
el carácter de medidas tendientes a evitar la repeti-
ción de los hechos lesivos.
Pero lo que interesa destacar aquí no es tanto el
aspecto jurídico de la reparación integral como las
consecuencias que este derecho ha tenido para los
familiares de las víctimas.
El Estado argentino, luego de varios años de ca-
mino democrático, impulsó la ley de reparación
económica para los familiares directos de las vícti-
mas de la violencia de Estado. El modo elegido fue
la aprobación de la ley 24.411 de reparación por la
desaparición forzada de personas, y la ley 24.043
de reparación a los detenidos por razones políticas,
sancionadas para resarcir, en el primer caso, a los
familiares de las víctimas de la violencia institucional
y, en el segundo, a las víctimas sobrevivientes del
genocidio estatal. Entre otros motivos, ambas sur-
gieron con la finalidad de evitarle a los beneficiarios
las demoras que conlevan las demandas civiles en
un poder judicial abigarado de expedientes y cau-
sas pendientes. 
De todos modos, y más alá de las dificultades
de aplicación de la norma, las polémicas en torno a
ela no fueron pocas y la violencia moral a la que se
vieron sometidos aquelos que tenían derecho a
aceptar el resarcimiento, o a rechazarlo, debieron
transitar también por debates internos lesivos. Al
daño causado se sumó así una nueva fuente de do-
lor: la contradicción de aceptar o rechazar un bene-
ficio económico producto de la muerte tortuosa de
los seres queridos.
Para algunos de elos, e incluso para algunas or-
ganizaciones, aceptar ese dinero constituía y cons-
tituye una ofensa a la memoria de las víctimas. Pa-
ra otros, el resarcimiento constituye la única opor-
tunidad que tiene la familia de hacer frente a las di-
ficultades económicas derivadas de la pérdida del
ser querido. Una tercera línea la trazan aquelos que
reconocen, simplemente, que la reparación consti-
tuye un derecho legítimo que les asiste a los fami-
liares y, por otro lado, hay quienes consideran que
las demandas pueden contribuir, por un motivo
transversal, a imponer al Estado Nacional la necesi-
dad de finalizar con prácticas violentas. Si el Estado
no asume los compromisos internacionales incor-
porados constitucionalmente, lo hará por el peso
económico que las causas le generen.
Si bien nos referíamos hasta aquí a la ley de re-
sarcimiento sancionada para los herederos de las
víctimas de la última dictadura militar, los diferentes
puntos de vista también están presentes en los fa-
miliares de las víctimas del Estado en período de-
mocrático. En tal sentido, podemos citar aquí dos
testimonios contrapuestos en cuanto a la repara-
ción. Raquel Witis es la madre de Mariano, un jo-
ven músico que fue asesinado en el 2000 por la po-
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licía mientras era asaltado por otro joven de su
edad, que también fue asesinado en ese episodio.
Según alegó el policía que les dio muerte, supuso
que ambos estaban robando un automóvil, cuando
en realidad, el vehículo pertenecía a Mariano, que
estaba siendo asaltado por la otra víctima con un
arma oxidada y sin percutor. Raquel tiene una posi-
ción contraria a la demanda civil. “Yo no voy a ini-
ciar el juicio civil. No podría. Pienso que ese dinero
está manchado con sangre, con la sangre de mi hi-
jo. Es como si le pusieran precio a la vida y la vida
no tiene precio. De todos modos, no veo mal que
otros familiares lo hagan; respeto esa decisión. No
todos tienen por qué sentir lo mismo que yo”.
Otra argumentación nos propone Dolores De-
monty, madre de Ezequiel, un chico pobre de 19
años, asesinado por la Policía Federal en el 2002 y
cuyo caso está, en estos momentos, ventilándose
públicamente en juicio oral. El hecho es el siguien-
te: un grupo de policías de la Comisaría 34°de Ca-
pital Federal obligó a Ezequiel y a dos de sus ami-
gos a arojarse a las aguas pestilentes del Riachue-
lo. Sus amigos pudieron salvarse, pero él no sabía
nadar y murió intentando preservar su vida. Su
cuerpo apareció flotando horas después del hecho.
Pero hay algo más grave: unos días previos a su
muerte, su novia, Jésica, le dio la noticia más impor-
tante de su vida, le contó que en siete meses serían
padres. Ahora, Jésica cría a su pequeño rodeada del
afecto de su familia y el de la familia del joven ase-
sinado.
La infancia es una edad de urgencias, de modo
que el juicio civil en procura de la reparación econó-
mica no se hará esperar. Dolores Demonty, con to-
do su dolor a flor de piel, nos contó: “voy a iniciar
la demanda civil. Nada va a reparar lo que me hicie-
ron, pero tengo que pagarles a los abogados por su
trabajo y, fundamentalmente, por el bebé de Eze-
quiel. Yo no voy a poder darle lo que tal vez Eze-
quiel sí le hubiera podido dar. De todos modos, ca-
da uno de los familiares sabe por qué lo inicia”.
Otro punto de vista es el de Rosa Bru: “En su
momento, me costó tomar la decisión, pero luego
entendí que es un derecho que yo tengo y que es
un eror medirlo en términos moralistas, y también
pensé en mis otros cuatro hijos y en mis nietos”.
Una reparación integral: la Corte Interamericana se
expide en el caso Bulacio
El 19 de abril de 1991 la Policía Federal argenti-
na efectuó una razzia -detención masiva de perso-
nas- en las inmediaciones del Club Obras Sanitarias,
en la ciudad de Buenos Aires, donde iba a realizar-
se un concierto de rock. Entre los detenidos se en-
contraba Walter David Bulacio, de 17 años, quien
luego de su detención fue trasladado a la Comisa-
ría 35°. En ese lugar fue golpeado por agentes po-
liciales, que debieron hospitalizarlo por las lesiones
que le causaron. En el caso de los menores de 18
años detenidos en esa ocasión, la policía no notifi-
có de sus situaciones al juez coreccional de turno,
en acuerdo con la ley 10.903. Y en el caso particu-
lar de Walter tampoco notificó a sus familiares,
quienes se enteraron al día siguiente, por el comen-
tario de un vecino. Walter faleció una semana des-
pués como consecuencia de los golpes recibidos en
la seccional.
Su causa no recibía la atención debida por parte
de la Justicia argentina, de modo que los abogados
que entendieron en ela decidieron presentar la de-
nuncia ante la Corte Interamericana de Derechos
Humanos. En la sentencia, los jueces del tribunal in-
ternacional le recordaron a la Argentina que como
estado parte de la Convención Americana de los De-
rechos Humanos, se encuentra obligada a “adoptar
las medidas legislativas o de otro carácter que fue-
ran necesarias para hacer efectivos los derechos y li-
bertades protegidos por la misma Convención”.
En la sentencia del caso puede leerse que, como
consecuencia de los hechos, los padres de Walter
“entraron en una depresión profunda. El padre,
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quien faleció años después, perdió su trabajo y su
capacidad de cuidar de sus hijos e intentó suicidar-
se en tres oportunidades diferentes”. Su hermana,
entonces de 14 años, sufrió de bulimia durante su
adolescencia e intentó suicidarse en dos oportuni-
dades. “Hasta hoy sigue afectada psicológicamen-
te por ese hecho”. Y en una contundente oración,
la Corte sostiene que “la impunidad que subsiste
en este caso sigue causando sufrimiento a la fami-
lia”, de modo que ordenó al Estado argentino a
efectuar una reparación integral.
En cuanto al resarcimiento económico, el tribu-
nal fijó que el daño material ascendía a 124 mil dó-
lares, y 210 mil dólares por daños inmateriales (su-
frimiento, enfermedades), cifra esta última que in-
cluye diez mil dólares por gastos médicos futuros.
Asimismo, la Corte ordenó al Estado argentino
reparar otros efectos lesivos que no tienen carácter
económico o patrimonial “mediante la realización
de actos de poder público que incluyen la investiga-
ción y sanción de los responsables y que reivindi-
quen la memoria de la víctima, den consuelo a sus
deudos y signifiquen reprobación oficial de las vio-
laciones de los derechos humanos acaecidas, y en-
trañen compromiso que hechos como los del pre-
sente caso, no vuelvan a ocurir”.
Conclusiones
El falo del caso Bru nos muestra -entre otras co-
sas- que en nuestro país la desaparición forzada fue
una de las formas predilectas del terorismo de Es-
tado para ejecutar el exterminio, intentando, a la
vez, borar las pruebas. Sin embargo, el Estado se
hace cargo de un delito cometido por el propio Es-
tado. La Justicia condena nuevamente a miembros
del sistema de seguridad porque dejan de cumplir
con su deber al torturar, matar y desaparecer.
Este falo constituye la séptima condena en de-
mocracia por torturas seguidas de muerte, cometi-
das por policías. Esta vez el peso de la historia sir-
vió. La Justicia democrática entendió que no tenía
por qué dejar impune la práctica del teror; de lo
contrario habría sido contemplativa con la desapa-
rición forzada, que fue, en el siglo pasado, el delito
argentino por antonomasia. Por elo es un eror el
reduccionismo de ver en la violencia policial una
mera extensión de un Estado autoritario, pues tam-
bién en un Estado democrático pueden existir prác-
ticas autoritarias de la policía, como hemos visto
con el ejemplo de Miguel Bru.
Según Gayol y Kessler (2002), “la reconstruc-
ción histórica y sus continuidades en el presente
muestran dispositivos institucionales que organizan
y legitiman prácticas que fueron sedimentando en
una cultura interna donde esa violencia aparece co-
mo legítima, al punto que puede borarse su consi-
deración misma en tanto violencia, de lo que es res-
ponsable en gran medida, la ausencia de una ins-
tancia democrática externa de real control institu-
cional”. Si bien acordamos en que este planteo es
parte del problema, el papel de las autoridades po-
líticas es mucho más activo: no se trata únicamen-
te de la ausencia de controles externos a la policía,
sino del acuerdo existente entre poder político y po-
der policial.
Por citar un ejemplo en este sentido, en mo-
mentos de la desaparición de Miguel, el entonces
gobernador de la provincia de Buenos Aires y jefe
político de la policía bonaerense, Eduardo Duhalde,
esgrimía orguloso ante los medios: “tenemos la
mejor policía del mundo”. Pero esta euforia decla-
mativa se desmorona ante la contundencia de los
hechos. Como dice el penalista Eugenio Zaffaroni:
“esta policía se caracteriza, desde principios del si-
glo pasado, por actuar de común acuerdo con el
poder político de turno, conforme a lo cual se le ga-
rantiza un ámbito de corupción a cambio de go-
bernabilidad”.
A este panorama general se le suma puntual-
mente la recaudación de dinero proveniente de las
actividades ilegales y destinadas a las campañas po-
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líticas, entre otros varios fines. Dice al respecto el
periodista Horacio Verbitsky: “en el momento del
secuestro de Miguel Bru, Eduardo Duhalde tenía un
pacto con la policía bonaerense por el cual le per-
mitía al jefe de la misma hacer lo que quisiera, le
permitía negocios con el equipamiento de la fuer-
za, a cambio de que tuviera la cale en orden. Esto
implicaba una delegación de autoridad indebida
que no podía sino tener espantosas consecuencias.
Sobre todo en una época en la cual a las explota-
ciones tradicionales de la policía del juego y la pros-
titución se sumó el tráfico de estupefacientes”.
Según el periodista y escritor Ricardo Regendor-
fer, en su libro La secta del gatilo, con este tipo de
ilícitos la policía recauda aproximadamente unos
1.200 milones de pesos anuales. Pero esta abulta-
dísima cifra no queda solamente en arcas policiales.
“La función subordinada que cumple la institución
policial dentro de los poderes del estado torna im-
posible creer en su autonomía delictiva”.
En el mismo texto, este escritor menciona tam-
bién que “hechos como la participación policial en
el atentado a la AMIA o en el asesinato del repor-
tero gráfico José Luis Cabezas convirtieron a la co-
rupción policial en un problema de Estado. Sin em-
bargo, los sucesivos intentos de purgar la corpora-
ción no fueron motivados por una decisión política
sino por urgencias de tipo electoral. Sus efectos
únicamente alcanzaron para maquilar los frentes
de las dependencias policiales”.
Tenemos que consignar, entonces, que la vio-
lencia institucional desde la apertura democrática
hasta hoy está marcada por dos ejes fundamenta-
les: por un lado, la continuidad de las metodologías
que no respetan los Derechos Humanos en la tradi-
ción institucional; por otro, la connivencia de los
poderes políticos de turno para usufructuar política
y económicamente los botines policiales, con el
agravante de que deja de manifiesto la falta de in-
tención política que implique transformar estructu-
ralmente el accionar de estas fuerzas. Si hubiera vo-
luntad, ésta se manifestaría en un cambio profun-
do en la formación, destinado, por un lado, a inver-
tir las pautas culturales de la institución y, por otro,
a profesionalizar las prácticas.
La clave pareciera estar, una vez más, en la par-
ticipación ciudadana, especialmente en las iniciati-
vas promovidas desde organizaciones sociales y no
gubernamentales que pueden generar la presión
suficiente para modificar pautas violentas profun-
damente enraizadas en el quehacer policial, al tiem-
po que pueden requerir al poder político, acciones
ajustadas a la norma, e incluso ajustar la norma a
los requerimientos sociales.
Otro aspecto clave en el accionar de estas orga-
nizaciones está dado por la concreción de trabajos
teritoriales, en aquelas zonas donde el Estado no
cumple con obligaciones elementales referidas a ali-
mentación, salud, vivienda, educación y justicia. Pa-
ra elo la organización es fundamental. Experiencias
como las que desarola la Asociación Miguel Bru en
un bario de extrema pobreza denominado Isla Ma-
ciel -del otro lado del Riachuelo donde fue asesina-
do Ezequiel Demonty- indican un camino hacia esa
dirección. En un trabajo alí efectuado, se detectaron
cinco casos de gatilo fácil ocuridos en ese teritorio
entre 2001 y 2004. Ese mismo informe arojó otros
resultados alarmantes: torturas, hacinamiento y ca-
sos de desnutrición en la comisaría del bario, así co-
mo el permanente hostigamiento y amenazas del
personal policial hacia la comunidad de la zona.
Fue necesario comenzar con una tarea impos-
tergable: la capacitación de los actores directos de
los cuales pudieran emerger nuevos líderes en ma-
teria de derechos humanos, que pudieran acompa-
ñar el proceso por la búsqueda de justicia que ha-
bían iniciado los familiares de las víctimas. Así, lue-
go de varios meses de labor, se conformó la “Comi-
sión de Derechos Humanos de Isla Maciel”, integra-
da por habitantes del bario que no tenían hasta
entonces experiencia organizada en la defensa de
sus derechos.
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Como parte de la tarea presentaron el docu-
mento mencionado ante el ministerio de Seguridad
y Justicia de la provincia de Buenos Aires, donde
fueron recibidos por el propio titular de la cartera,
León Arslanian. Luego de escuchar las explicaciones
de los asistentes al encuentro, el ministro se com-
prometió a intervenir la comisaría de la zona y a for-
mar un foro en el cual la Comisión de Derechos Hu-
manos de la Isla participe activamente en el control
de su funcionamiento.
A la conformación de nuevos líderes se sumó
otra propuesta, nacida de la propia necesidad de
los habitantes del lugar: la capacitación de los ado-
lescentes. En tal sentido, la Asociación Miguel Bru
desarroló un proyecto que cuenta con la aproba-
ción del ministerio de Desarrolo Humano de la
provincia de Buenos Aires, cuyo objetivo es capaci-
tar a los y las adolescentes en varios oficios como
carpintería, peluquería, etc., que les brinden una
posibilidad de salida de la exclusión social en la que
viven.
Tenemos que marcar, entonces, que en la Ar-
gentina estas organizaciones cumplen un rol funda-
mental en el cumplimiento de los Derechos Huma-
nos, Civiles y Sociales, ante la ausencia de políticas
estatales eficaces en esta materia.
Para concluir, me gustaría mencionar que así
como el trabajo de la Asociación Miguel Bru mues-
tra uno de los modos en que la ciudadanía puede
participar para fortalecer el ejercicio de los Dere-
chos Humanos contra la violencia policial, también
creemos necesario incursionar en otros modos de
violación como las prácticas discriminatorias en tér-
minos de género, etnia, edad, raza, orientación se-
xual, minorías culturales, entre otras.
La Universidad es para elo uno de los espacios
principales. Como polo educativo dedicado a la en-
señanza, investigación y extensión, posee, por su
propia naturaleza, una conexión directa con los de-
rechos humanos (civiles, políticos, económicos, so-
ciales y culturales), estableciendo una línea acadé-
mica sobre la educación y articulación cívica, como
política de la institución.
No por casualidad la facultad de Periodismo y
Comunicación Social de la Universidad Nacional de
La Plata me designó director de Derechos Huma-
nos, y elo está directamente relacionado con mi ac-
tividad y la de mis compañeros en lo que se cono-
ció como “el caso Bru”. Y tampoco por casualidad
uno de los edificios de esta misma Facultad leva el
nombre “Miguel Bru. Memoria y Justicia”.
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